上边有硬人

一

我，林小强，行政单位里的小人物一枚，遇到了一件纠结的事。

朋海浪干瘦的身子像个木桩儿戳在椅子上，秃顶闪着光，眼角的鱼尾纹向两边扩散，四十多岁的人，咋看都像五十多岁。说这件事时，他伏在办公桌上，向我探着头，推心置腹地向我透露一个秘密：“你报上去，找人了吗？没有？那批不下来。我的事你知道，报了两次都没批。上边没硬人，批不了。”他说得肯定、坚决，我的心忽悠忽悠往下沉。

“这不可能吧？”他的办公桌面向门口，我的办公桌在他一侧，对着墙，我半转身向他探着，瞪眼望着他，一时脑袋空白，老半天反应不过来。

朋海浪原来自己一个办公室，后来上级规定科级干部的办公室不能超过九平方米，单位就把我调整到他的办公室。他是我们的科主任，不过我和他并不十分熟悉，我从基层调上来的时候已经是三十五岁高龄，和他这个四十岁的人比，年轻一些，但是，和单位新来的大学毕业生比，我已经是老工作者。

在基层的时候，我就知道朋海浪这个人，终究是上级单位的老人儿，业务上有一套，看过他写的文章，听过他的一些轶事，算不上崇拜，很尊敬。

调上来后，领导把我分到他的科，又和他坐在一个办公室，才知道他的一些情况。

我试探着说，诚恳的态度跃然脸上：“上边不是规定了条件吗？”意思是，这件事批与不批，上级会按照规矩来。

他笑了：“条件是个摆设，说你够条件，你就够条件，说你不够条件，你就不够条件。”这话让我联想到了行政上有一句流行的说法，说你行就你行，不行也行；说你不行就不行，行也不行。

可是，这个事和行政上的事不一样，行政上提拔谁终究是某个人或者某些人说了算，而这个条件规定得非常明确，也就是说，有硬杠杠，不能嘴乱歪歪，达到了就应该批准，达不到就不能批准。但是，我又不能和他犟，他报过两次，有经历，有经验。我问：“他们为啥不按照规定来？”

朋海浪顺口说出一句让我更加吃惊的话：“收礼，要钱。”口气很直率，脸色很激愤，有发泄的成份。他资格再老，这种事我不太相信，说：“这么反腐败，还有人敢那么干？”

他又笑了，意思是你这个人真是太天真了，天真得不可救药。他整理桌子上的文件，不再理我，态度相当明显，跟我这样一个呆人说啥也白扯。

我特别自卑，我这个人在这方面不行，不是我谦虚，真的不行！

二

我每天走着上下班，从家里到单位穿过两趟大街。一路上，我表面上在看大街上的行人和商店，其实闷在心里的全是这件事。

我大学毕业就在基层工作，调到市里来也没条件和省直单位联系；再说啦，省人社厅和我们单位一点业务关系都没有，没有机会接触，假如真的找人才能批，我在省人社厅没有认识人。

想了一圈，文化厅有我一个同学，任处长，应该有点门子，我就给他打了一个电话，把事情说一遍，问他是否和省人社厅的人熟悉？能否帮上忙？他指教说：“这个事吧，我知道，够条件就能批，不够条件找人也批不了。”

我解释说：“听我们单位的人说，够条件也得找人打招呼，不然批不了。”

我想他会理解我的难处，他却不同意我的说法：“不可能，够条件不用找人。”

我提示说：“我们单位有个老同志，报了两年都没批。”

他肯定地说：“这个吧，和老不老有关系，也没啥关系，他资格老，条件未必都符合要求。”

我说：“听他说，他啥条件都够。”

同学提醒说：“他可以找找人社厅管这事的人，反映一下。”

我说：“他找了，因为和人社厅的人不熟悉，不管用。”

同学有点泄气，说：“那就不知道咋回事了，再说要是真得找人，我在人社厅也没认识的人。”

我很失望，就这么一个头绪，人家管不了，也可能是不愿意管。

在局外人看来，这也不算个事！可是骑驴的哪知道赶脚的苦。

在我们这个北方城市，工资水准低，主要就靠这点收入，再者说，同样是工作，人家的待遇比你高，你好受吗？还有，为了评上职称，绞尽脑汁写论文，不要以为在核心期刊上发表论文那么容易，和翻越喜马拉雅山没啥两样，就是因为找不到人帮忙，就不批，冤不冤呀！更重要的是，人都有攀比心理，到了该解决职称的时候，人家都解决了，你没解决，面子上过不去，在单位还咋呆呀？

全市参加评职称的行业很多，人员更多，每年评职称的时节，人们议论职称的故事五花八门。我在基层工作时，我的小学老师到了评职称的时候，却批不了，而他的学生却都批下来了，这让他非常难受。

为什么不批？说是他的条件不够，什么条件呢?有的说他没有在规定的刊物上发表论文，有的说他没有获得过规定的奖励，他的学生都发表论文了吗？当然，怎么发表的大家心里有数就得了。他没有能力发表论文，也没有能力获奖，又不肯假装地发表论文和获奖，那就只有走一条路，难堪！

没想到，日月轮回，我也遇到了这种难堪的事。

三

说起朋海浪这个人，我还是尊敬他的，但是有些方面，不是我背后说他坏话，实在是不敢恭维他，真是不行。

论资格，我在基层绕了个弯子再来这儿，他已经在这儿好几年了，能和他比吗？按说，评职称这玩意儿凭的是工龄，可这儿凭的是谁来得更早，你在别处工作的年限都不算数，为什么这样？就是朋海浪吵吵的，他到单位领导那里说，咋也得有个先来后到呀，买豆腐还站排呢。领导碍于他是老人，不好意思拒绝；他在职工会议上说，职工们碍于他资格老，不敢跟他硬整，就这样，评职称的时候，他优先。

朋海浪找单位领导，要求再报一年。就这样，他连续报了三年也没批。朋海浪对我说：“我吧，上边没硬人，才批不了。”

我私下听说，他的硬杠杠不够。成大伟说：“朋海浪没发表过论文，也没获得过奖，不够条件。”

成大伟三十岁出头，精瘦，眼睛总眯缝着，背稍微有点驼。他的办公室和我的办公室挨着，我闲暇时偶尔到他办公室坐一会儿，因为我们两个都是单位里的边缘人，话就说得来，他性子蔫，很少跟人交往，但是，比我来这个单位早，知道的事就多一些。

我以探秘的心态说：“朋主任说，他发表过论文，也获得过奖励。”说完我瞅着他，注意他怎么回复。

成大伟不以为然地说：“你让他拿出来刊物和奖状看看。”

我同意他的说法：“我也这样问过他:既然你发表过论文，也获得过奖励，为什么在报职称的表格上不填上？”

“他咋说？”成大伟认真地看着我。

我说：“他说都丢了。”

“他根本就没有。”成大伟仰靠在椅背上，神情懒惰。

四

下午走在上班的路上，我思来想去，决定直截了当地办这件事。

进了办公室，拨通114查号台的电话查到了省人社厅办公室的电话，打过去，一个男子接了电话。我心跳得剧烈，就像一只兔子在胸膛里往上拱。我撑着胆子说：“我是红石头山市的，我今年够评定副高职称的条件了，已经通过我们单位把评职称的材料报到了市人社局，听单位管人事的人说，市人社局已经把我的材料报到了省人社厅，等待批复。”

那人说：“那你就等待批复吧，打电话干啥？”

我按部就班地说：“听人说这种事得找人说情才能批，不找人够条件也批不了。”

我想他可能会恼怒，意外的是他很和气地说：“是这样呀，我这里是人社厅办公室，不管职称的事，我告诉你职称处的电话，你把诉求跟他们说一下。”

我连连说：“谢谢，谢谢！”心里却发虚。

那个人告诉了我职称处的电话。我有了怯意，想打退堂鼓，问：“给职称处打这样的电话合适吗？”

“合适，合适，你给他们打吧!”那人是鼓励的口气。

对着电话，我犹豫着，打还是不打？不打，有别的办法吗？没有。打，没评上职称的，生活也没比我差，这之前我没有副高职称也没影响我的生活，后半辈没这个职称也照样生活。

想通了，就觉得天高地广，心胸开阔，勇气很足。我打通了职称处的电话，传来一个女人温和的声音：“职称处，哪里？”

我认为这种高不可攀的上级机关，一般的电话是不接的，没想到这么容易就接通了，让我措手不及。听声音，女人估计四五十岁，我想象着她胖还是瘦？脾气暴烈还是温和？“我是红石头山市的，今年参加副高职称评定，据我们市人社局的人说，我的材料已经报到你们那里了，我想问问能评上吧？”

我知道这句话说的没头没脑，我之所以这样问，是试探她的态度，要是她发脾气，我就放下电话，不让她知道我是谁。

她耐心地说：“全省参加评职称的人太多，我们收全了各个市、地区人社局报来的材料进行统一评定，你等待吧，结果出来我们会通知你们市人社局。”

按说，这个通话就结束了。但对于我来说，才刚刚开始，为了不让她把电话挂断，我麻利地说出打电话的真正原因：“听人说，报到你们那里的材料得找人才能被批准，不找人批不了，是这样吗？”

她没有耽搁，平静地问：“什么人这么说？”口气很严厉。

我也平静地说：“原来报过材料的人，没有批准。”嘴上这么说，心里发虚，他要非让我说出人名，我可不敢把朋海浪折腾出来。

她不急不躁，说：“你们单位应该有我们下发的文件，你可以找到看一看，是否符合条件。”

我说：“我看过了。”

她说：“看过了，你咋还这样说？”

我说：“我相信别人的话，怀疑你们不会按照文件批。”

她无可奈何地说：“信什么不信什么是你的自由，我给你解释你不听，我就没办法了。你给我们打电话就是想说这个？”

我说：“防止万一，我想找人给予关照，我在人社厅没有认识人，也找不到和人社厅认识的人，正好你接了电话，我就找你了，我认掏钱，你说需要多少，只要我能承受就成，给你现金还是打到你哪个帐号，或者你说个付款方式都成，保证不给你添麻烦，求你帮个忙，行吧？”我的心跳加速，她可能啪地挂了电话，或者大声地喝斥我胡说八道。

她依然平和的声音，说：“你先回答我的问话，咱们再说你找不找人的事。”

我相当紧张，不知道她要问什么，硬着头皮答应：“好吧。”

她叮嘱说：“你要如实回答。你评上中级职称几年了？”

哦，问这个呀，“五年。”这个我懂，评上中级职称五年才有资格评副高。

她又问：“你在省级核心理论期刊上发表过和你业务有关的论文几篇？我指的是评上中级职称之后。”

我说：“六篇。”我在上报的表格上填了五篇，表格上要求填五篇。评副高职称规定，在省级刊物上发表三篇以上学术论文才能有资格参加副高的评定。

她又问：“告诉我你的单位？叫啥？说说你的学术论文获奖情况。”

我明白她问这些干什么了，不再紧张，愉快地回答了她。我心里有数，按照省下达的文件规定填写的材料，没有一点假。

她说：“你的条件完全能够评上副高，你不用找人，如果这次你没被批准，你找我，我给你负责，我是职称处的处长，就是这个电话，我叫高芳草。”

我心情大悦，礼貌地说“谢谢高处长。”心里话，这么大的官，平易近人。

她说：“你说的没被批准的人是不够评上副高的条件，他不在自身上找原因，还给我们造谣，那样的人找人也评不上。”她是非常不满的口气，也是坚定的口气。

我想，朋海浪是那样的人，这个处长给人定性很准！

过了一段时间，我评上副高职称的通知来了。朋海浪非常吃惊，瞪大眼睛瞅我半天，没说话。我也不想说话，要不是他，我的生活本来不会出现这个波澜。

我到邻屋成大伟的办公室取文件，成大伟说：“朋主任到处说你。”

我惊异地问：“说我什么？”

“他说，林小强上边有硬人。”成大伟询问地看着我，意思是你上边真的有硬人吗？

（原文载于“南孔杯”获奖作品选，浙江文艺出版社2024年4月，有删改）