职责

一

孙有志顺着街道朝东走，边走边顺着大门口往院子里看。他在一家大门口前站下，看见这户人家的砖平房的房顶上有一棵衰草，决定进这家看看。

西屋窗户下站着一个70多岁的老太太，门口旁的屋檐下放着一个笸箩，里面坐着个双目失明的女孩，围着破棉絮似的被子。

孙有志难以理解，村民们都过上了富裕生活，村庄里还有这样的户？他来到村里任职，一直忙于村周围的治沙造林，沙地全栽上了树，才有工夫走门串户，了解民情。

孙有志心脏悠悠荡荡，有着本能的悲伤，他在老太太的盯视下，朝女孩走去。

老太太站在原地，看着孙有志，不明白这个上边派下来的村支书记兼村主任来到她家干什么？

孙有志五味杂陈，走近女孩。他轻声问：“小妹妹，你多大了？”

“我12岁了。”

“你爸爸呢？”

老太太说：“她爸爸进田干活去了。”

孙有志站起来问：“她的爸爸叫郭现龙，对吧？”

老太太点头，眼光射出奇怪，似乎在问，你怎么知道的？

他来村庄，虽然没有一户一户地走访，但是通过村干部的介绍，知道了一些村民的情况。

孙有志问老太太：“大娘，你们家三口人有低保吗？”

老太太眨了眨眼睛，指指女孩说：“我孙女有，我和她爸没有。”

“村里和上边对我们很照顾，年年给我们米面和油，也给我们一些钱，就是我老了，干不了活儿，指望她爸一个人，日子就这么凑乎。”老太太口气中传递着无可奈何。

孙有志走了几步，发现窗户前近一人高的园子墙侧歪了，倾向园子里，人进园子里都要从那段墙下走过。他问老太太：“大娘，你看那堵墙侧歪了。”

老太太不在乎地说：“早看见了，郭现龙也倒不出工夫整治它，就那么撂着吧，没事。”

孙有志直着眼睛看着老太太，说：“墙都快要倒了，咋就没事呢？有事就晚了！”

老太太瞅着墙，眼睛有了湿润，她也知道那墙危险，可是儿子没工夫，她又没力气，不那么着，咋办？老太太揉搓着衣角，不知道说什么。

孙有志把要说的话咽了回去，却把这件事牢靠地记在心里，走出院子。

二

孙有志顺着走廊朝西走，推开秘书室的门走进去，说：“赵桂琴，你查一下，郭现龙家办了低保吗？”

赵桂琴三年前高中毕业回村就担任村秘书，村里的情况她都熟悉，说：“不用查，郭现龙家就他女儿一个人有低保。”

孙有志迷惑地说：“这也不合理呀，郭现龙和他母亲为什么没有办低保？我们国家的最低生活保障就是给这些人的呀。”

赵桂琴有些犹豫，说：“这个我不太好说什么，因为当时评选是李代管主持着定的。”

讨论原因已经不重要，重要的是马上给郭现龙和他母亲办低保。他对赵桂琴说：“你马上为郭现龙和他母亲代写两份办理低保的申请。”

赵桂琴看看孙有志，问：“本年度的低保已经评完了，再补报上边能批吗？”

孙有志说：“这个你不用管，你写完交给我，我拿着到乡里找领导审批。”

赵桂琴提示说：“低保可是有名额限制的。”

孙有志说：“名额是死的，人是活的。”说着，朝外走，他的脑海里全是郭现龙家的院子情景，觉得要是帮不上郭现龙，他这个村主任就是白当。

孙有志回到自己办公室兼住宿，坐在办公桌前的椅子上。他思量郭现龙家那堵侧歪的墙咋办？他打开电脑，写下一行字：关于申请修复郭现龙家危墙的报告……

赵桂琴走进来，说：“孙主任，为郭现龙和他母亲申请低保的报告写好了，你看看这样写行吧。”

孙有志接过来说：“好的，你放到我这儿吧。”

孙有志把两份申请仔细核对一遍，决定下午就去乡政府。

三

下午，孙有志带着两份申请，赶往乡政府。走进秘书室，屋子里只有秘书张玉娟。

“张秘书，一家人的低保数额有限制吗？”

“没有，只要符合条件都可以评为低保。你问这个干什么？”

“我们村郭现龙一家，大概情况你知道吧？只给那个盲人女孩一个人低保，郭现龙和他妈都没有，这也不合理呀！”

“合理不合理，你们村干部知根知底，得你们村报上来，乡里才能研究。”

孙有志说：“还有一件事，郭现龙家有一道园子墙侧歪了，怕是倒了砸着人，得推倒了重新砌，想要申请重砌的资金，顺便把他家的房子墙也修理一下，行不行？”

张玉娟说：“行，这正是咱们基层需要做的工作，也是国家提倡扶持的，也得找蔡乡长签字。”

孙有志走进蔡乡长办公室。

蔡乡长问孙有志说：“你今天有事吧？进来说吧！”

孙有志把来意说一遍，然后把手中的两份申请递给蔡乡长，请她批示。他的心剧烈地跳动。

蔡乡长说：“你说的这户人家我听你们村的李振富说过，他没有向乡里打过书页申请。我看看你们写的申请。”

蔡乡长边看，边问了郭现龙家的情况，申请的这些钱怎么用？村里对郭现龙家有什么安排？孙有志一一回答。蔡乡长看完申请，从桌子上的笔筒里拿出墨水笔，分别在两份申请上签了字，递给孙有志，说：“具体的事，你去找张玉娟秘书帮你办理。”

四

第二天，李振富晃着肥胖的身子来找孙有志。自从孙有志来到这个村，李振富的代管就结束了，这么早李振富来干什么？

李振富熟门熟路地走到孙有志办公桌对面，在沙发上坐下，说：“我这么早来找你，怕你提前安排了。”

“提前安排什么？”

“你不是申请钱来了吗？给郭现龙家垒墙这个工程我承包。”

孙有志意外，昨天办的事李振富今天就知道了。原来蔡乡长是李振富的叔伯小姨子，准是李振富媳妇和蔡乡长有过电话或者微信联系，顺便说到了这件事，李振富就用上了心。

孙有志理解李振富，说：“这件事我另有想法，跟你不绕弯子，这种挣钱的事，不想随便交给人干，我打算交给村里的贫困户干。”

孙有志怕李振富不高兴，说“你来的正好，有一件事我正要找你商量。”

“扶贫救困光供血不成，还要造血，我这几天边给郭现龙家张罗办低保和修理墙的事，想着怎么让他的日子闯过难关，想来想去，觉得他家种地出行没有当用的牲畜，打算帮助他买两头牛，拉车种地等农活能解决郭现龙干不了活的困难。另外买一头母牛，一头公牛，母牛下小牛卖钱，一头牛近两万元，对他家也是个很大的收入。”

李振富顺口问：“他那个家别说买两头牛，一头牛能买起吗？”

孙有志胸有成竹，说：“我想到信用社帮助他借贷款，我去乡信用社问过，借贷款郭现龙不符合条件，得有两个人为他担保，我算一个，你算一个行不行？”

李振富初时面露难色，担心郭现龙无力偿还贷款会连累自己。

孙有志说：“你不就是怕郭现龙还不起钱吗，假如他真还不起，不用你管，我还！你就是给凑够两个人的数，行不行？”

李振富松一口气，说：“你要是这样说，还行。”

孙有志卸下一个包袱，上前拍拍李振富的肩膀说：“还是当过代管的人，思想境界就是高。”

李振富边往外走边说：“你个外来人都为村里人操心，我担点风险有啥不行的。”

送走了李振富，孙有志站在屋地上寻思，郭现龙家这道墙，得找村里的哪几个人砌？

五

一大早，一台拉着砖和水泥的拖拉机，停在了郭现龙家大门外。孙有志抱着为郭现龙眼盲的女儿买的被褥，带着几个村民走进郭现龙家。

郭现龙从屋门口走出来，上身的蓝色布褂子过大，像麻袋套在身上，青色的裤子腿有点短，吊在小腿上。

郭现龙对孙有志点头说：“谢谢孙主任！谢谢孙主任！”

孙有志对几个村民说：“把那道土墙推倒，砌成砖墙，水泥构缝，齐腰高，要求就一个，结实。开始干吧！”

郭现龙跟在孙有志身后，老是说：“谢谢孙主任！谢谢孙主任！”

“你不要老是谢个没完，这虽然是你家的事，却是我的职责，你懂啥叫职责吗？不懂，没关系，职责就是你家重新砌墙和修理房子墙，都是我应该干的，这回懂了吧？”

郭现龙点头哈腰地说：“懂了，懂了，我家的事当作你家的事干，谢谢！谢谢！我这就回屋准备中午饭……”

孙有志制止了郭现龙，说：“我们驻村干部有纪律，不能随便在村民家吃饭；这些干活儿的人，是我雇佣的，饭由我管，我已经告诉村部的食堂准备饭了，大家中午都到村部食堂吃饭。”

郭现龙说：“你看你们不吃饭，也不让谢，我咋也得有点表示，我家也没啥好吃的，我上山挖一筐苣荬菜，送到村部食堂。”说着，朝屋门口走去，挎起门口旁的一个筐，朝大门外走。

孙有志看着弓着腰朝大门口走的郭现龙，眼睛涌上一股潮热。

六

孙有志不论做什么事，眼前经常出现郭现龙家那个可怜女孩的身影，她应该有属于自己的天空，她的眼睛能不能治好呢？

孙有志问过郭现龙给没给女儿治过眼睛？郭现龙说，他把女儿送到过乡卫生院，医生说治不了，他就没有再带着女儿去别的医院。那么，更大的医院医生医术高明，说不定能治好呢？孙有志决定带着女孩到更大的医院看看。

孙有志给李振富打电话：“李代管，把你家的半截子汽车借给我用用，只用车，油我加。”

李振富问：“你借车干啥用？”

孙有志说：“我想拉着郭现龙的女儿去医院看看眼睛。”

李振富哦了一声，女孩的眼睛去医院看过，治不了，他问：“瞎眼有啥看的？”

孙有志说：“我想让医生看看能不能治好。”

李振富说：“我看够呛。”

孙有志问：“你咋这么说？”

李振富说：“郭现龙带着他这个丫头到乡卫生院看过，医生说治不了。”

孙有志说：“我想带着她到县医院看看。”

李振富犹豫地说：“那挡不住能治好。”

孙有志说：“治好治不好的，看看不就放心了吗，要不我老惦记这件事。”

李振富说：“不是我不愿意借给你车，是我觉着你多余。”

孙有志说：“多余不多余的，我不能看着那个孩子就那么瞎着。”

李振富理解地说：“那好吧，你来开还是我给你送到村部？”

孙有志说：“我去开吧，顺便拉上女孩走。”

李振富说：“满箱的油，就是备着村民有急事用，你要是不跑太远的道，不用加油。”

孙有志心里有一点感动，这个李振富还是不错的，骨子里处处想着村民，之所以当上代管，还是有道理的。

女孩听说要带着她去看眼睛，特别高兴，跟孙有志说起她的一些有趣的事。孙有志见女孩天真快乐的神态，心里发热，童言无忌，她该有她的美好生活。

孙有志带着女孩来到县医院。老医生戴着放大镜给女孩检查的时候，孙有志心跳加速，他特别希望医生说能治，害怕医生说没法治。

老医生检查完，摇着头说给孙有志听：“小时候闹眼病耽误了……”

孙有志赶紧说：“假如有百分之一的希望，你们给百分之百地治好吗？钱不够我张罗，花多少都没关系。”

老医生说：“不是钱的事，假如有百分之一的希望还好办，问题是百分之零点一的希望都没有。”

孙有志心凉了。

出了县医院，站在街道旁，孙有志思量，就这样拉倒吗？应该带着女孩到市医院看看，更高一级的医院，也许会有治疗的办法。

说走就走，三百多公里，都是高速路，当天能返回来。孙有志拉着女孩到了市医院。

“你女儿的眼睛是她小时候给她耽误了，没有办法治疗。”

孙有志求情的话到嘴边又咽了下去，领着女孩走出市医院，心情十分低落。

返程路上，孙有志看着周围的田野和远处的群山，心情五味杂陈。

孙有志问女孩：“你愿意念书吗？”

“愿意，叔叔！”女孩欢快地回答。

“那叔叔把你送到特殊学校读书，你愿意去吗？”

“我愿意去读书！”女孩激动得哽咽。

孙有志下了决心，送女孩进校园，费用给她张罗。

孙有志扶着方向盘，目视前方。车顺着宽阔的柏油路，向前疾驶。

（原文载于《草原唱风》2024年10期）